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CRITIQUE

Arte 20h43. «<Photographe
Sous Staline: de Marc
Henrl Wajnberd. Khaldel.
signature anonyme

Par Ange-Dominique BOUZET (https://www.liberation.fr/auteur/3072-
ange-dominique-bouzet) — 18 juin 1997 a 04:30

Un ciel de nuées et, perchés au bord de la corniche monumentale du

toit du Reichstag, trois soldats soviétiques déployant le drapeau rouge au dessus
des décombres de la ville en flammes... Cette photo de la chute de Berlin,
symbole méme de la fin de la guerre, a fait le tour du monde. C'est la carte de
visite dont son auteur, Evgueni Khaldei, est le plus fier. Agé de 25 ans a 1'époque,
ce photographe de I'agence Tass a réalisé, dans les pas de 1'armée rouge,
quelques unes des plus saisissantes images du deuxieme conflit mondial.
Inconnu de I'Occident (qui diffusait ses clichés en ignorant sa signature) Khaldei
est sorti de I'anonymat avec la chute du mur: célébré il y a deux ans au festival
de photo- journalisme de Perpignan, ce (désormais) vieux monsieur, recoit
aujourd'hui 'hommage d'Arte, par le biais d'un bio-documentaire de Marc Henri
Wajnberg: «Photographe sous Staline».

Premiere balle. Khaldei est né avec la Révolution, mais sous le signe de la
violence antisémite. «En 1917, en Ukraine, il y avait encore des pogroms» dit-il,
avant de raconter comment les Cent noirs ont envahi sa maison et massacré une
partie de sa famille. Il a un an et est frappé par sa premiere balle dans les bras de
sa mere, qui, elle, n'en réchappera pas...
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A treize ans, il travaille dans un dépé6t de locomotives pour gagner sa vie et se
confectionne un appareil photo en carton avec un verre de lunette de sa grand-
mere comme objectif. A dix-neuf ans, il entre a I'agence Tass. A vingt quatre, il
prend la premiere photo de la guerre: arrétés sous les hauts-parleurs de
I'immeuble de la radio a Moscou, des passants écoutant Staline, le 22 juin 1942...

Trucage.Iconographie officielle, propagande, mise en scene, censure. Khaldei
raconte la photo du Reichstag: le drapeau emporté de Moscou, la recherche du
bon angle sur le toit et la réaction furieuse du rédacteur en chef de Tass devant le
résultat final. «Le soldat de droite a une montre a chaque poignet!». Pour qu'on
ne puisse accuser les combattants de I'armée rouge d'étre des pillards, Khaldei
gratte la montre excédentaire sur le négatif. «La photo est tout de suite devenue
I'image officielle de 1'événement,» sourit-il. Elle «fait» la page de garde de
I'hebdomadaire Ogoniok (le Paris-Match soviétique) le 13 mai 1945, avant
d'entamer une carriere internationale qui se poursuit encore.

Tabous. Khaldei, lui, suit les événements de 1'immédiat apres guerre en Europe
et le proces de Nuremberg. Sans doute, en tant que correspondant de 1'agence
Tass, a-t-il du concéder des arrangements au régime. Wajnberg compulse les
actualités d'époque pour ressusciter 'ambiance des défilés et des cérémonies
staliniennes (nous restituant au passage la silhouette du jeune Khaldei au milieu
des autres photographes de la conférence de Potsdam), sans trop gratter. Il leve
un autre tabou: celui de la reprise, a partir de 1948, des persécutions
antisémites. Le passeport de Khaldei est tamponné du «maudit point 5: le sceau
de Cain». Les larmes aux yeux, il confesse comment, par peur, il a de ses propres
mains détruit les photos de ses amis, Zouskine, Perets Markich, les comédiens
du théatre juif de Mikholes (dont Wajnberg a retrouvé une bande filmée)...

Taxé de cosmopolitisme, lui-méme est licencié de Tass. Ni ses états de services,
ni la lettre de recours qu'il adresse au comité central n'y feront rien. Il est
interdit de travail dans la presse a la demande du KGB, comme 1'établit son
dossier, conservé dans les archives du parti et dont Guenanady Kastyrchenko
révele pour l'occasion quelques pages significatives devant la caméra. Lev
Bezymensky («professeur a 'académie militaire de Moscou») vient certifier,
aujourd'hui, «en tant qu'historien», que seule la mort de Staline a stoppé «le
plan de déportation massive de la population juive du centre de Russie» alors
élaboré au Kremlin.
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Khaldei refait surface a la Pravda en 1957. Il peut a nouveau photographier des
«grands» sujets et continue a éviter les images «d'ivrognes, ou de queues devant
les boulangeries: Pour moi, ce n'étaient que des épisodes passagers...». En 1972,
il est viré, définitivement, par un «directeur notoirement antisémite qui avait
proclamé qu'il ne serait pas tranquille tant qu'il resterait un seul juif dans le
journal»... Le film s'acheve. Le vieil homme prend un violon pour grincer
quelques mesures des «Pleurs d'Isra€l». Cette conclusion serait comiquement
hagiographique, n'était la malice de Khaldei, son humanité, la fierté naive de ses
photos d'autrefois (celles pour lesquelles il n'avait qu'un appareil «a un seul
coup»), et cette obstination discréete avec laquelle, désabusé mais fidele, il salue
la disparition de sa génération: «des gens biens», qui croyaient batir le

socialisme...

Ange-Dominique BOUZET (https://www.liberation.fr/auteur/3072-ange-dominique-bouzet)
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